Rozsáhlá románová freska zachycující životní osudy Mevlüta, jehož rodina v 70. letech emigrovala ze střední Anatolie do Istanbulu. Pamuk opouští prostředí poevropštěné istanbulské smetánky a vydává se mezi migranty a nádeníky z okrajových částí města. Mevlüt se živí jako prodavač a sní o tom, že jednoho dne zbohatne. Po tři roky neúnavně píše milostné dopisy dívce, ale nakonec si po sérii omylů odevzdaně vezme její sestru. Podobně smířen s osudem roky obchází ulice Istanbulu a přemýšlí o oné „podivnosti“, kterou cítí ve své hlavě a jež ho odlišuje od ostatních – až nakonec ho další zvrat osudu přivede k poznání, po čem to celý život vlastně tolik toužil…Vydání knihy podpořilo Ministerstvo kultury a turistiky Turecké republiky.